
THE MISTERY BOX

di Marco Manfredini *

Questa piccola, simpatica, radio è uno dei più 
misteriosi apparecchi che abbia avuto modo di 
studiare. Normalmente mi tengo alla larga da 
apparecchi anonimi, ma in questo caso mi sono 
fatto prendere e l’ho acquistato, forse per il suo 
carattere prettamente enigmatico.
Si tratta di un piccolo apparecchio contenuto 
all’interno di una cassetta metallica dalle misure 
di cm 27x17,5x16, verniciata in stile craquelédi un 
inusuale colore nero su fondo oro. Le manopole 
sono anch’esse di un rarissimo, anzi, introvabile 
color nero-oro screziato in perfetto abbinamento 
con il resto del mobile. 
Le due scale di sintonia sono di alluminio serigra-
fato e incorniciate da due mascherine metalliche 
brunite. Nella parte posteriore troviamo una 
serie di prese: terra, antenna, per l’altoparlante 
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e addirittura per il grammofono. Quattro fori 
circolari disposti ai lati del mobile consentono 
l’aerazione dello chassis. 
Una volta tolto il coperchio possiamo apprezzare 
la sistemazione razionale e pulita dei componen-
ti… le “sole” 4 valvole sono disposte ai lati: due 
per parte e separate da uno schermo elettrosalda-
to e verniciato del medesimo colore del mobile. 
Allo stesso modo, il fondo della radio può essere 
rimosso come il coperchio per poter accedere al 
circuito interno. La finestrella ricavata sul fondo 
stesso permette l’accesso al cambio tensioni senza 
necessariamente doverlo rimuovere. 
Una volta rimosso il fondo, è possibile accedere 
al circuito vero e proprio. Al centro campeggia 
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un grosso pannello di bachelite color vinaccia, 
sul quale sono incise le varie tensioni am-
messe e al contempo funge da supporto 
isolante per componenti e morsettiere. La 
rimozione di questo panello è praticamen-
te impossibile se non dissaldando gran 
parte del circuito. La scelta di preservare 
l’originalità del cablaggio, suggerisce di 
non rimuovere il panello anche se di fatto 
impedisce l’accesso e la vista dell’intero 
circuito. 
Di certo non ci troviamo di fronte ad un 
apparecchio di costruzione artigianale. 
L’analisi della manifattura del mobile e del 
circuito esclude questa ipotesi. A quando 
risale la data di costruzione di questo appa-
recchio? Sicuramente non prima del 1929-‘30 
e non oltre il 1932-’33 - questa affermazione è 
supportata dall’esame dei componenti. Nessuna 
targhetta, nessun nome, nessuna marca, nessun 
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Vista da sopra 
del mobile; 
nonostante 
la rimozione 
del coperchio 
superiore 
l’apparecchio 
rimane 
completamente 
schermato.

Vista posteriore; 
si possono vedere 
le varie prese di 
terra, di antenna, 
per l’altoparlante 
e addirittura per 
il grammofono.
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modello contrassegna l’apparato… l’unico 
elemento che porta a ipotizzare che si tratti di 
un apparecchio costruito in Italia, è dato dalla 
targhetta fissata sul retro del mobile, la quale 
contrassegna le varie prese d’uscita. 
Sul coperchio è inciso il numero “3”, mentre sul 
fondo è riporta la sigla “Z 501”. Cosa significano? 
È l’esemplare n. 3 di serie? E il numero Z 501 è il 
modello? Oppure il numero 3 indica il numero di 
serie del solo mobile, mentre il secondo codice è 
semplicemente il numero seriale? Chi può dirlo?
Come si potrebbe chiamare? Chi l’ha prodotto? 
Dove? Tutti interrogativi che, forse, non avranno 

Particolare 
del numero 

(3) impresso 
sul bordo del 

coperchio 
superiore.

Particolare 
del numero (Z 
501) impresso 

sul fondo in 
corrispondenza 

del foro che 
permette l’accesso 
al cambiotensioni.

A sinistra: vista inferiore del mobiletto; 
osserviamo il cambiotensioni. 

A destra: il modello Magicus della 
Radiodina di Milano in una immagine 

pubblicitaria tratta dalla rivista “La 
Radio per Tutti” n. 24 del dicembre 1929. 

(Archivio Antique Radio)
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mai una risposta a meno che… non salti fuori, 
prima o poi, un bel catalogo o una semplice 
immagine pubblicitaria che lo raffiguri.
Di certo è che la similitudine con il modello 
Magicus della Radiodina oppure alla più nota e 
famosa Ramazzotti RD30 (vedi ARM n. 78 pag. 
32) è sorprendente, ovviamente, in entrambi i casi, 

limitando il confronto al sistema delle due scale 
di sintonia: la forma, la vernice, il coperchio e le 
dimensioni sono ovviamente molto differenti. 
Confido sempre nella collaborazione della co-
munità dei collezionisti per far luce su questo 
affascinante mistero.

Sopra: immagine 
pubblicitaria 
tratta dal 
Radiocorriere n. 2 
del gennaio 1930. 
L’immagine ci 
mostra l’interno 
del modello 
Magicus che, 
come possiamo 
vedere, è 
completamente 
differente 
dall’apparecchio 
presentato in 
queste pagine. 
(Archivio Antique 
Radio) 

Sotto: vista 
interna; 
rimuovendo 
il coperchio 
inferiore si ha un 
parziale accesso al 
cablaggio interno.
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